من هرگز انتظار نداشتم که زندگی خیلی غم انگیز باشد اگر یک خواننده نخل دست من را در حالی که من رشد کرده بود و به من گفته بود، همراه با تبدیل شدن به یک دکتر و یک خبرنگار تلویزیون بود. من سه بار ازدواج کردم، یک بار ازدواج کردم، زندگی من را تنها با دو فرزند در سن یک و شش سالگی در یک شهر با نام تجاری جدید شروع کردم، و در نهایت به طور انحصاری به عنوان همسر و مادرش به سرنوشت من خوشامد گفتم سه، من دستم را به عقب برمیدارم و چشم هایم را می شستم. و درخواست بازپرداخت کرد.

اما پس از همه، او درست بوده است. البته من هیچ خواننده نخل را در فورت وین، ایندیانا، که در آن من بزرگ شدم، در میان مایل های تپه ها و مزرعه های حاصلخیز، هر روزه و پس از آن با یک خانه ی سفید و مجسمه ی قرمز پوشیده ام. توسعه دهندگان مسکن و فروشگاه های نوار که از زمانی که مزرعه را پرورش داده اند، بخشی از زندگی در قلمرو آمریکای شمالی نبوده و هر خیابان و فروشگاه شخصیت خود را داشتند. در حال حاضر، وقتی برگشتم و هواپیما به سمت فرودگاه پرواز می کند، می بینم که چهره اش را در برابر پنجره می بینم، به دنبال نشانه هایی که به من می گویند من هستم. هر بار، من ناامید می شوم که بیشتر آنها از بین رفته اند. کودک در من می خواهد "خانه" را به همان شیوه ای که همیشه بود.

فورت وین مکانی بود که من تا به حال به یاد داشته باشید برنامه ریزی در خروج، و نه به طور آگاهانه حداقل. در واقع، من واقعا مطمئن نیستم که "برنامه ریزی" هر چیزی که به دور به آینده است. به سادگی تصور می کردم که زندگی من درست مثل زندگی والدین من و پیشرفت دوران کودکی من خواهد بود: منظم و منظم. زندگی در فورت وین جامد بود، و هنوز هم وجود دارد. بهترین دوستانم از دوران کودکی و نوجوانی من هنوز هم آنجا زندگی می کنند، همانطور که پدر و مادر من هستند. همه این سالها بعد من هنوز به مایک، بهترین دوست من در دبیرستان نزدیک هستم، و در طول دوره بازدید، بچه ها و دوستان من تبدیل شده اند. من هر ساله برای چهارم ژوئیه باز میگردم و رژه همانطور که من آن را به یاد دارم.

من در همان خانه از زمانی که من یکی بودم تا هفده سالگی زندگی کردم، در یک محله که هیچ کس نرده ها را نداشت و بچه ها از حیاط به حیاط فرار می کردند، و مادر همه شما را می شناخت. حدس می زنم که من نسبتا منصفانه بودم - پدرم یک دکتر بود و متعلق به باشگاه محله های محلی بود - اما خانواده ام یک زندگی بی تکلف را زندگی کردند و من خیلی بخشی از زندگی زندگی در یک شهر کوچک در غرب میانه را رشد دادم.

من در حال حاضر در سانفرانسیسکو زندگی می کنم، یک شهر زیبا و عاشقانه در یک خلیج است که به نظر می رسد درست مثل کارت پستال، صدها هزار گردشگر هر ساله به خانه می روند. این شهری است که من برای انتقال مجدد زندگی خود و بیش از ده سال پیش خودم را مجددا به عنوان یک مادر تنها دو بار نقل مکان کردم. خیلی بیشتر از مایل، خانواده من را جدا از یکی از من بزرگ می کند. زنانی که مادر و همسر، دکتر، و خبرنگار تلویزیون هستند، همان فردی نیست که دخترش در مورد آینده اش در فورت وین زندگی کرده و رویای آن را داشته باشد. اما همانطور که تجارب جاده هایی که من از زمان ترک خانه از من گذرانده اند، به اندازه من، فورت وین و آنچه که در آنجا رشد می کند، به من آموخته اند، بخشی از روح من است. بازگشت به فورت وین همیشه من را متقاعد کرده است و من آن را نقطه ای برای اطمینان از اطمینان از فرزندان خود، که زندگی منحصر به فرد در یک شهر جهانگستر زندگی می کنند، درک من ایندیانا ریشه.

با وجود اینکه بسیاری از دختران و پسران من در فورت وین تغییر کرده اند و والدین من بیست سال پیش به یک خانه ی مدرن تر تبدیل شده اند، خانه ی یک مزرعه ی من که هنوز در میان خانه ها ایستاده بود، هنوز رنگ های مشابه رنگ شده بود، در محله قدیمی من درخت قهوه ای هر دو به عنوان یک قاتل صعود شد و بعدها، به عنوان یک نوجوان ناامید برای فضا و دیدگاه جهان، هنوز هم بر بالای تپه برج. با این حال، من دقیقا می دانم که چقدر طول کشید و چند مایل دور رفتم وقتی که من درختی را دیدم که پدر و مادرم در حیاط جلوی من بودند وقتی شش ساله بودم. یک چمن آفتابی در حال حاضر با برگ و شاخه هایش سایه می اندازد، و پچ توت فرنگی با دقت منحصر به فرد مادر من از مدت ها از طریق چمن گرفته شده است.

چند سال پیش، من از طریق خانه سوار شدم، همانطور که همیشه در فورت وین مینشینم، اما این بار برای جلوگیری از ورود به سیستم، "برای فروش" ثبت شد. سالهاست که من در مورد راه رفتن از طریق خانه فانتزی دوباره، فقط به خاطرات برخی از خاطرات دوران کودکی من و حتی حتی در ارتباط با خود دخترانه من که در آنجا بسیار خوشحال بود. من نماینده املاک و مستغلات را فراخواندم و البته خوشحال شدم که اجازه دهم آن را ببینم. من از مادرش خواسته بودم که اگر می خواست وارد شود، اما فکر کرد که خیلی غم انگیز است، چیزی که در آن زمان من را ناراحت کرد اما دیگر هیچ. در عوض، من قدیمی ترین دخترم را کیت گرفتم، مشتاقانه به او نشان دادم که در آن داستان های من اتفاق افتاده است. من خودم را تصور کردم که تور را در اختیار او قرار می دهد: در اینجا میله های چوبی را به سقف می بندم و خواهر و برادرمان را از برادرانمان پنهان می کنیم؛ این اتاق نشیمن است که در آن مادربزرگ خود هنگامی که پسر بودند، مبارزه بین عموهای خود را متوقف کرد و انگشت خود را در فرایند شکست؛ این اتاق من بود و رنگ سفید بود.

اتاق ها کوچکتر بودند و سقف ها کمتر از یاد من بود و جنگل هایی که حیاط پشت را از بزرگراه جدا می کردند کوتاه تر و نازک تر از جنگل دوران کودکی بودند که در حافظه من ذخیره می شد. اما گرما و عشق خانواده من که بزرگ شدم به نظر می رسید، حداقل به من، هنوز هم بخشی از محل، و راه رفتن در آن اتاق با کیت، چشمان متحرک، دختران من برای هر دو از ما زنده است.

سالهاست که به فورت وین برگشتم دقیقا به این دلیل که زندگی من چنان پر از تغییر و آشفتگی بود که فانتزی بودن توانایی برگشتن به من را ادامه داد. هنوز نقطه ای که زادگاهم به نمایش گذاشته شد، در خاطرات دوران کودکی پایدار من ثابت شد، به عنوان یک شکلات شکلات راحت بود. من به همان اندازه که من در حال حاضر به کار خود ادامه می دهم، به این دلیل که من دیگر نیازی به آن ندارم.

زندگی که برای خودم تصور می کردم، در آن خانه در محله قدیمی من رشد می کرد، ساده تر و خشن تر از آن چیزی است که من در واقع زندگی می کردم. زندگی، من فکر کردم پس از آن، یک راه مستقیم و بدون مانع به مقصد من را انتخاب کنید، با ظاهری زیبا و غروب آفتاب در راه است. بر طبق مثال والدینم، من اعتقاد داشتم که ازدواج همیشه طول می کشد و حتی زمانی که والدین با آنها مبارزه می کردند، همیشه آنها را تشکیل می دادند. من هیچ کس را ندیدم که والدینش طلاق گرفته بودند و اگر یک درس واحد باشد، همه ما به یاد می آوردیم، ارزش گذراندن دوره بود.

من دوران کودکی شگفتآور و بی وقفه داشتم. تا آن زمان که در کلاس سوم بودم، می دانستم که می خواهم یک دکتر باشد. من به دبیرستان رفتم، جایی که من زیباترین یا محبوب ترین آن نبودم، اما به عنوان سردبیر سالنامه خوب بودم. من به کالج رفتم، جایی که جاده یک چرخش غیرمنتظره داشت، و به سمت مدارس پزشکی رفتم که در سال گذشته من با یک مرد جوان از دوران کودکی آشنا شدم. من بیست و چهار ساله بودم، در حالی که زندگی من را به طور کامل از دست نداده بود، جاده پیش رو هنوز کاملا مستقیم و نسبتا ساده نبود.

شوهرم و من یک زمینه مشترک داشتیم و هر کدام بلندپرواز و مشتاق بودند؛ والدین ما مدتها به طور هم زمان به یکدیگر شناخته شده بودند. از بیرون به نظر می رسید، مانند یک بازی کامل. او یک وکیل بود، من یک دکتر بودم، و به نظر می رسید که جهان تقریبا برای درخواست ما بود. من برای اقامت من اطفال را انتخاب کرده بودم و دو نفر از ما به پیتسبورگ رفتند تا زندگی بزرگسالانمان را آغاز کنند و بخشی از «خوشبختانه پس از آن» را شروع کنند. من افتخار کردم که من توانستم رشد کنم بدون اینکه تبدیل به اشتباه مهم یا یک اشتباه بزرگ شود.

چند سال بعد همه چیز را تغییر خواهد داد. اولا، ازدواج من فقط پس از پنج سال سقوط کرد و سپس تصمیم گرفتم که کودکان را برای تخصص در جراحی گوش، بینی و جراحی ترک کنم، چیزی که به عنوان پذیرش عمومی دیگری دیدم که نمی دانستم کجا رفت و یا چه چیزی انجام شد من خودم را برای هر گام نادرستی که داشتم تحمل کردم. اما به عقب، آن سالها شروع واقعی واقعی "رشد"، آغاز راه طولانی است که من را به جایی که امروز می آید، نشان می دهد. اشتباهات در قضاوت، انتخاب های غلط و شکست، و همچنین موفقیت ها و پیروزی ها، چشم انداز من از جاده ای را که من داشتم تغییر دادم.

در حال حاضر، به عقب برگردم، می بینم که نقشه زندگیم، همه ی چرخش ها، پیچ و تاب ها، چاله ها و گل ها، مرده ها و ... و دوباره و دوباره جاده ی باز است. این نقشه ای نیست که انتظار میرفتم تا در فورت وین، ایندیانا رشد کنم، اما این من هستم. این نیز یک رکورد از یک سفر ناهموار، گاهی اوقات است که من با بسیاری از زنان اشتراک می کنم، اگر نه در جزئیات خاص، و سپس در طرح های گسترده آن است.

به عنوان مثال ازدواج کنید امروزه در آمریکا امروز تقریبا یک تا دو زن زندگی خود را زندگی می کنند و در راه بسیار متفاوت از رویاهای دخترانه خود هستند. گروهی از زنان را با هم تلفیق کنید و احتمال آماری این است که تقریبا نیمی از آنها حداقل یک بار طلاق گرفته اند. آنها خود را نه تنها تلاش می کنند زندگی خود را آغاز کنند، بلکه اغلب کودکان را با حمایت کم و یا هیچ گونه عاطفی یا مالی افزایش می دهند. در مقابل، در نسل مادر من، جمع آوری زنان برای قهوه و کیک، نه زن متاهل برای هر طلاق داشته باشد. در طول عمر مادربزرگم، یک زن خیلی بیشتر از پس از طلاق بودن، بیوه بود.

مدت زمان بسیار زیادی برای متوقف کردن عذر خواهی برای خودم، پدر و مادر من و هر کسی که اهمیت داشت که چگونه جاده هایی که من می خواستم ناهموار بود، بسیار طول کشید.

من الان بهترم

با نگاهی به زندگی من، یک سفر ضروری را انجام دادم، که در صورت لقب لبه ها، یک فرد از یک پارچه غنی تر را ساخته است. من هم اکنون می دانم، همانطور که بعد از آن نبودم، سفر خودم هرچقدر مهم است، جایی که جاده در نهایت ما را می برد. من حدس می زنم که به همین دلیل است که مبلمان کودک من هنوز خانه ای را که در آن زندگی می کنند تزئین می کند و به همین دلیل من هنوز همان ماشین قدیمی را رانندگی می کنم، 1983 BMW که همراه با قدیمی ترین کودک من و لباس های پشتی من بود، ازدواج دوم این خودرویی است که من از لیتل راک به سانفرانسیسکو رفتم تا زندگی ام را ادامه دهم. مایل 150,000 در کیلومتر شمارۀ خود یک یادآوری مهم جایی است که من یک بار خودم را پیدا کردم - شکسته شد، تنها مادر دو نفر، شروع به کار و غیرمعمول در مورد نحوه انجام آن - و جایی که من اکنون هستم.

در حقیقت، ممکن است که بتوانم جایی که امروز هستم، نتوانم برای اولین بار به آن مکان های دیگر رفته باشم. و به همین دلیل، تا زمانی که می توانم، تا زمانی که ماشین می توانم ماشین را آویزان کنم. این شخصیت منفعت شخصی من است.

گفتن داستان های ما مهم است، و همانطور که به من می گویم هر دو من هستم و جایی که من روشن تر شده ام، تعریف شده تر است. من می توانم در ذهنم نگاهی به نقشه داشته باشم و می توانم تقاطعات هایی را ببینم که در آن زندگی من یک نوبت جدید را طی می کند. من می توانم به مکان هایی که تغییر دادم اشاره کنم، رویدادها و افرادی که به من معنای شادی را به من آموختند، این که من احساس ناامیدی کامل را دارم. چه چیزی در زمانی که شما در جاده است قابل مشاهده نیست، در گذشته چشمگیر است. اکنون می توانم ببینم که جاده هایی که من موفق به انجام آن نشدند، برکت بود، همراه با چند مورد که من احتمالا باید بعد از آن همه چیز را بگیرم. نقشه، مانند سفر زندگی آن جزئیات، هنوز هم کار در حال پیشرفت است، با مقدار زیادی تقاطع پیش رو است.

هنگامی که ما در نقشه های زندگی ما دقیق نگاه می کنیم متوجه می شویم که هر تقاطع متفاوت است. بعضی از جاده هایی هستند که ما انتخاب کرده اند، عمدا یا غیر ذهنی، و برخی مسیرهایی هستند که دیگران برای ما انتخاب کرده اند. با این حال، دیگران در مسیرهای گشت و گذار هستند. و سپس تقاطع هایی وجود دارد که می توانیم فقط به چیزی بزرگتر از خودمان اعطا کنیم، یک نیروی کیهانی که ما ممکن است با یکی از نام های بسیاری تماس بگیریم. نکته مهم این است که هر یک از این تقاطعات چیزی برای ما آموزش می دهد تا به رشد ما اطلاع دهد. به جای ضرب و شتم خودمان برای آنچه که انجام دادیم انجام ندادیم، باید سعی کنیم سفر را که لازم داشتیم ببینیم، از آن ارزش داریم و از افق برای فرصت های جدید شروع می کنیم.

سفرهای لازم انجام شده باعث شده است که من یک زن قوی تر، قوی تر و با اعتماد به نفس بیشتری نسبت به دختر جوان خودم داشته باشم و در تختخوابش در همان خانه ی فانتزی در فورت وین قرار داشته باشم که همیشه آرزوی تبدیل شدن به آن را داشته باشد. البته، وقتی دختران جوان در مورد آیندۀ فریاد می زنند، فقط رویای آنچه را که می خواهند نیست، نه اینکه آنها چه خواهند کرد. این سفر طول می کشد تا به شما یاد دهد که چه کسی شما مهم تر از هر چیز دیگری است.

استخراج شده توسط مجوز Hyperion Books ،
نیویورک. © 2000 www.hyperionbooks.com

منبع مقاله

سفرهای ضروری: اجازه دادن به خودمان از زندگی
توسط نانسی اسمیتمن، MD و پگ استریپ.

اطلاعات / سفارش این کتاب است.

کتاب بیشتر از این نویسنده

درباره نویسنده

دکتر نانسی اسمیتمانن، مادر سه ساله، یک همسر و جراحی است که متخصص گوش و حلق و بینی است. او یک خبرنگار پزشکی برای ABC News، 20 / 20، و صبح بخیر امریکا است.

پگ استریپ مادران دختر و نویسنده باغبانی معنوی، در میان کتاب های دیگر است.