نسلی که گفته شد به هیچ کس بالای 30 سال اعتماد نکنید، با این حال ونه گات را می پرستیدند. اولف اندرسن/گتی ایماژ

کرت وونگات سخنرانی فارغ التحصیلی معروف "از کرم ضد آفتاب بپوشید" که در مجله منتشر شده بود را ایراد نکرد شیکاگو تریبون که اغلب به اشتباه به نویسنده مشهور نسبت داده می شد. اما او می توانست داشته باشد.

در طول عمر خود، او ده ها آدرس شروع عجیب و غریب ارائه کرد. او در آن سخنرانی ها ادعاهای مضحکی را مطرح کرد. اما مردم را به خنده واداشتند و آنها را به فکر فرو بردند. آنها سخنرانی هایی بود که فارغ التحصیلان به یاد داشتند.

با مطالعه و نوشته شده در مورد ونه گات برای سالها، ای کاش او سخنران آغازین من بود. من از کالج آستین، یک مدرسه کوچک در شمال تگزاس فارغ التحصیل شدم. حتی یادم نمی‌آید چه کسی سخنرانی فارغ‌التحصیلی کلاس من را انجام داد، حتی یک کلمه هم که سخنران گفت. من گمان می کنم که بسیاری دیگر تجربه های مشابهی داشته اند - و خواهند داشت.

جوانان، به ویژه دانشجویان کالج، ونگات را دوست داشتند. در اوایل و اواسط دهه 1960، او پیش از آنکه آثار پرفروشی تولید کند، در محوطه دانشگاه ها طرفدارانی مشتاق و فداکار داشت. چرا یک نویسنده میانسال متولد 1922 مورد تحسین یک ضد فرهنگ قرار گرفت گفته شده که به کسی بالای 30 سال اعتماد نکنید? چرا او تا زمان مرگش به نسل‌های جوان‌تر متوسل شد؟

نسل والدینشان

وونگات که درست قبل از شروع فصل در سال 2007 درگذشت، نزدیک به 50 سال داشت که رمان پیشگامانه ضد جنگ او، "کشتارگاه و پنج"، در سال 1969 منتشر شد.

این رمان که سنگ محک فرهنگی بود، طرز تفکر و نوشتن آمریکایی‌ها درباره جنگ را تغییر داد. به ورود کمک کرد سبک ادبیات پست مدرن با شکل بازیگوش و تکه تکه اش، اصرارش بر اینکه واقعیت عینی نیست و تاریخ یکپارچه نیست، و خود انعکاسش در جایگاه خودش به عنوان هنر. مانند قوطی‌های سوپ اندی وارهول، «سلاخ خانه پنج» با جوک‌ها، نقاشی‌ها، لیمرهای خطرناک و بشقاب‌های پرنده، مرز بین فرهنگ بالا و پایین را محو می کند.

«سلاخ خانه پنج» که به عنوان یکی از برترین رمان‌های قرن بیستم یاد می‌شود، تبدیل به فیلم، نمایشنامه‌های نمایشی شده است. یک رمان گرافیکی و هنر تجسمی این الهام بخش گروه های راک و تفاسیر موسیقی است. شعر تکراری وونگات، "پس می رود" که 106 بار در رمان استفاده شده است، وارد فرهنگ لغت عمومی شده است. کتاب بوده است ممنوع، سوزانده و سانسور شده است.

با این حال، ونه‌گات از بسیاری جهات با والدین دانشجویانی که او به آنها خطاب می‌کرد بیشتر اشتراک داشت تا با خود دانشجویان. پدر شش فرزند - سه فرزند خود و سه برادرزاده که پس از مرگ خواهرش آلیس و همسرش به خانواده پیوستند - ونه گات در کرنل بیوشیمی خوانده بود و در روابط عمومی شرکت کار کرده بود. او در تمام زندگی خود به فضیلت های مدنی که در دوران دانش آموزی در دبیرستان شورتریج در ایندیاناپولیس آموخته بود، ادامه داد.

او اعتبار یک کهنه سرباز جنگ جهانی دوم را داشت، عضوی از چیزی که بعدها تام بروکاو روزنامه نگار آن را "بزرگترین نسل" اسیر آلمانی ها در نبرد Bulge، او به عنوان اسیر جنگی به درسدن فرستاده شد. در آنجا او را گرسنگی کشیدند، کتک زدند و به عنوان برده کار کردند. او از بمباران آتش متفقین در شهر در فوریه 1945 جان سالم به در برد و مجبور شد در حفاری صدها جسد مرد، زن و کودکی که زنده زنده سوزانده شده بودند، خفه شده و له شده بودند، کمک کند.

احمق یا فیلسوف؟

اگر ونه‌گات، مانند پدران دانش‌آموزان، یک مرد خانواده و یک کهنه‌کار بود، شاید او همچنین مظهر پدری بود که دانش‌آموزان در سال 1969 آرزو می‌کردند پدران خودشان می‌توانند باشند: خنده‌دار، هنری، ضد نظام و ضد جنگ.

ونه‌گات قیافه‌ای داشت – چشم‌های مهربان و غمگین زیر آن موی بی‌کنترل، سبیل‌های آویزان کامل. عکس گرفته شده درست قبل از ایراد سخنرانی در کالج بنینگتون در سال 1970، او را نشان می دهد که یک ژاکت راه راه پر سر و صدا به تن دارد، در حال خواندن عینک هایی است که به طور مرتب در جیبش فرو رفته و سیگاری در نوک انگشتانش آویزان است.

وونگات که شبیه تلاقی بین آلبرت انیشتین و یک هاکستر کارناوال بود، تضادهای خود را کاملاً به نمایش گذاشت.

دلقک بود یا عاقل؟ احمق یا فیلسوف؟

نهاد ادبی نیز کاملاً نمی‌دانست که از ونه‌گات چه تصمیمی بگیرد. نویسنده‌ای که اغلب توسط منتقدان به خاطر بشقاب‌های پرنده‌اش و بیگانگان فضایی، به دلیل سادگی نثرش، و به‌خاطر دلسوزی به آنچه یک داور زنگ زد "جوان حداقل باهوش" او نیز مورد ستایش قرار گرفت به خاطر ابداعش، به خاطر زبان پر جنب و جوش و بازیگوشش، به خاطر عمق احساسی که در پس ظلم است، و برای حمایت از نجابت و مهربانی در دنیای پر هرج و مرج.

دفاع قاطعانه از هنر

در حالی که ایالات متحده در حال مبارزه با آنچه اکثر دانشجویان کالج معتقد بودند یک جنگ ناعادلانه و امپریالیستی در ویتنام بود، پیام ونگات به خانه رسید. او از تجربیات خود در جنگ جهانی دوم استفاده کرد تا هر تصوری از جنگ خوب را از بین ببرد.

"با وجود تمام عظمت هدفی که برای آن جنگیدیم، مطمئناً بلسنی از خودمان ایجاد کردیم." او تردید کردبا اشاره به اردوگاه کار اجباری نازی ها.

مجتمع نظامی-صنعتی، او به فارغ التحصیلان در بنینگتون گفت، با مردم و فرزندانشان و شهرهایشان مانند زباله رفتار می کند. در عوض، آمریکایی ها باید به جای خرید ماشین آلات جنگی، برای بیمارستان ها، مسکن، مدارس و چرخ و فلک هزینه کنند.

در همان سخنرانی، وونگات با بازیگوشی از جوانان خواست تا با چسبیدن به خرافات و نادرست، از اساتید و آموزش های تخیلی خود سرپیچی کنند، به ویژه آنچه را که او مضحک ترین دروغ از همه می دانست - «اینکه انسانیت در مرکز جهان است، محقق یا محقق ناکام کننده بزرگ ترین رویاهای خداوند متعال.»

وونگات اعتراف کرد که ارتش احتمالاً در مورد "حقیر بودن انسان در وسعت جهان" حق داشت. با این حال، او این حقارت را انکار می‌کرد و از دانش‌آموزان می‌خواست که با خلق هنر نیز آن را انکار کنند. هنر انسان‌ها را در مرکز جهان قرار می‌دهد، چه متعلق به آنجا باشند و چه نباشند، و به مردم اجازه می‌دهد دنیایی عاقل‌تر، مهربان‌تر و عادلانه‌تر از دنیایی که ما واقعاً در آن زندگی می‌کنیم، تصور کنند و خلق کنند.

نسل ها، او به دانشجویان دانشگاه ایالتی نیویورک در فردونیا گفت، چندان از هم دور نیستند و آنقدر از یکدیگر نمی خواهند. افراد مسن تر به خاطر زنده ماندن طولانی مدت - و اغلب به صورت تخیلی - در شرایط دشوار اعتبار می خواهند. جوان ترها می خواهند مورد تایید و احترام قرار بگیرند. او از هر گروه خواست تا در مورد دادن اعتبار به دیگری «به‌طور غیرقابل تحملی بخیل» نباشند.

نوعی غم و اندوه و بدبینی زیربنای تمام داستان های ونگات و همچنین سخنرانی های فارغ التحصیلی او است. او شاهد بدترین کارهایی بود که انسان ها می توانستند با یکدیگر انجام دهند، و ترس خود را از آینده سیاره ای که از تخریب محیط زیست و شکاف بین فقیر و غنی رنج می برد، پنهان نکرد.

اگر ونه‌گات زنده بود و امروز سخنرانی‌های آغازین خود را ایراد می‌کرد، با دانشجویانی صحبت می‌کرد که ممکن است در گذشته والدین و حتی پدربزرگ‌ها و مادربزرگ‌هایشان را مورد خطاب قرار داده باشد. فارغ التحصیلان امروز زندگی کرده اند همه گیر COVID-19 و در شبکه های اجتماعی غرق می شوند. روبرو می شوند هزینه های بالای مسکن و بی ثباتی مالی و بیشتر هستند افسرده و مشتاق نسبت به نسل های قبلی

من مطمئن هستم که او به این دانش‌آموزان توصیه‌هایی را می‌کند که در طول سال‌ها اغلب می‌گوید: تمرکز، در میان هرج و مرج، روی چیزی که زندگی را ارزش زندگی کردن دارد، تشخیص لحظات شاد - شاید با گوش دادن به موسیقی یا نوشیدن یک لیوان. لیموناد در سایه - و با صدای بلند گفتن همانطور که عمویش الکس به او آموخت، "اگر این خوب نیست، چیست؟"

کرت وونگات در سال 2004، سه سال قبل از مرگش، در دانشگاه کیس وسترن سخنرانی می کند.

درباره نویسنده

سوزان فارل، استاد زبان انگلیسی، کالج چارلستون

این مقاله از مجله منتشر شده است گفتگو تحت مجوز Creative Commons دفعات بازدید: مقاله.